Inteligentny, przystojny młodzieniec, utalentowany poliglota, wychowany w hiszpańsko-brytyjskiej rodzinie. Tomás Nevinson studiuje na Oksfordzie, cieszy się sympatią rówieśników oraz profesorów. W Madrycie ma piękną narzeczoną, a w Anglii – nie brzydszą kochankę. Co może pójść nie tak? Javier Marías przekonuje, że wszystko.
Czasami bowiem ci najzdolniejsi wpadają w oko ludziom bezwzględnym. W tym przypadku to profesor Wheeler, o którym cały uniwersytet wie, że ma powiązania z tajnymi służbami brytyjskimi. Pewnego dnia na uczelnię przychodzi policjant, by przesłuchać Toma: okazuje się, że student znalazł się w nieodpowiednim czasie i nieodpowiednim miejscu, ale czy na pewno przypadkiem? Brak alibi sprawia, że chłopak znajduje się pod ścianą. Wtedy pomocną dłoń wyciąga prof. Wheeler i jego koledzy z MI6. Tak oto, Tom podpisze cyrograf.