Góry Ałtaj po pierwszych śniegach pod koniec września stają się powoli płowe. Co prawda słońce, zwłaszcza wczesnym rankiem, pali jeszcze jak oszalałe, roztapia grubą na palec szadź na szybach samochodów, łapczywie zlizuje zwisające z dachów sople, brutalnie budzi śpiące w budach psy i wygania je na podwórza, ale wszyscy już wiedzą, że ciepłe miesiące w tym roku minęły. Lato, owszem, było, dało na chwilę szanse przyrodzie, a teraz poddaje się z wolna nadchodzącej szybkimi krokami zimie.