Nota wydawnicza sugeruje, że autobiograficzne podobieństwa bohatera do autora są literacką fikcją. Tyle że wcale nie trzeba ich tropić, bo podane są jak na talerzu. Autor zapożycza ze swego życiorysu imiona, okoliczności (m.in. studia polonistyczne, pracę w „Polityce", wrodzoną wadę serca, żonę Dorotę – tłumaczkę, grę na giełdzie).
Historia Miłosza relacjonuje kolejne etapy jego życia – zwłaszcza erotycznego dorastania – od znalezienia w szafie rodziców pod stertą prześcieradeł „Małżeństwa doskonałego" aż po wtajemniczenia damsko-męskie (choć nie tylko).