To autentyczna historia braci reżyserów Janusza i Andrzeja Kondratiuków. Pierwsza scena: Kazachstan, dokąd ich rodzina została wywieziona z Pińska w czasie wojny. Starszy Andrzej opiekuje się małym bratem, który urodził się już tam, w Al-Bułak. To tylko prolog, wspomnienie z dzieciństwa. Bo potem bracia, choć po powrocie do Polski obaj skończyli łódzką Filmówkę, mieli relacje jak pies z kotem. A wreszcie ich kontakty stały się zupełnie sporadyczne, gdy Janusz Kondratiuk wyjechał do Austrii, gdzie spędził prawie ćwierć wieku. Po latach połączy ich tragedia.