Brudnoszare niebo listopada nie odstrasza ludzi od spacerów uliczkami praskiego Starego Miasta. W różnojęzycznym tłumie czujne oko wyławia co chwila powtarzający się szczegół: okrągłą plakietkę wpiętą w klapy palt przechodniów. Nie pojawia się często, ale widać ją od razu. Na białym tle czerwony znak zapytania, sprytnie uformowany w kontur klepsydry z przesypującym się w niej czarnym piaskiem. Całość aż nadto czytelna. Czas płynie – jak długo jeszcze będziemy czekać?